阿提库斯比平时早起了一个时辰。
天还没亮，街上很安静。他穿上衣服，走到院子里，去井边打水。井在院子角落，是这条街上五户人家共用的。井口有个木桶，桶底已经磨得很光滑。他把桶放下去，听见桶碰到水面的声音，很清脆。
他提上来，水很凉。他捧起水洗脸，水从手指缝里流下去，滴在地上。地面是石板铺的，石板上有青苔，很滑。他洗完脸，又洗了手，手指上的石粉被洗掉了，露出皮肤本来的颜色。
回到工坊，他点燃油灯。油灯是陶制的，灯芯是亚麻布捻的。他用火石打火，打了三次才点着。火苗跳了几下，稳定下来。灯光很暗，只能照亮工作台附近的地方。
他把工作台擦干净，用的是羊毛布。布已经很旧了，边缘磨破了，但还能用。他擦得很仔细，把桌面上的石粉、金刚砂、蜡屑都擦掉。
然后他摆好工具。三把刻刀，从粗到细。一个铜轮，是父亲传下来的细轮。一罐金刚砂，罐子已经见底了。他把这些工具摆在桌上，按照顺序，从左到右。父亲教的规矩。
他坐在工作台前，等太阳升起。
窗外慢慢亮了。先是天边有一点灰色，然后灰色变成淡蓝色，然后淡蓝色变成金色。太阳从东边升起，光线从窗户斜射进来，落在工作台上。
这是一天中最好的光线。太阳刚升起，光线是斜的，能看清石头表面的每一个细节。
他从木匣子里取出碧玺，放在工作台上，调整位置，让光线正好落在上面。
碧玺在光下，蓝色变得很深，像是海水的颜色。他转动碧玺，观察每个角度。石头内部有纹路，像冰裂纹，但很细，很规则。他看了一会儿，发现这些纹路不是天然的，是切割时留下的。切割的人是个高手，每一刀都很准确，纹路形成了一个规则的图案。
他拿起最细的刻刀。刀尖是金刚石的，是他父亲花了五个金币买的。金刚石比碧玺硬，能刻动碧玺。他父亲说，刻硬石头，要用更硬的刀。这把刀他用了二十年，刀尖已经磨钝了一点，但还能用。
他先在废玛瑙上试了几刀，找手感。玛瑙是上个月刻坏的，他留着练手。刀尖切入玛瑙时需要用力，他调整了握刀的角度，手指的位置。握得太紧，手会抖。握得太松，刀会滑。他试了几次，找到了合适的力度。
然后他把刀尖贴近碧玺。
他深吸一口气，开始下刀。
刀尖贴上碧玺的那一刻，他感觉到了不同。不是石头软了，而是刀尖好像被"拉"向某个方向。他停下来，抬起刀，又试了一次。还是一样。刀尖贴上石头，就被"拉"向一个方向，像是石头里有什么东西在吸引刀尖。
他放下刻刀，盯着碧玺。
这不正常。他刻了三十年石头，从来没有遇到过这种情况。石头就是石头，硬的或者软的，但不会"拉"刀。刀是工匠控制的，不是石头控制的。
他换了个角度，再试。刀尖又被"拉"向另一个方向。他试了十几次，每次都不一样。有时候刀尖被"拉"向左，有时候被"拉"向右，有时候被"拉"向下。
昨天第一次拿起这块碧玺时，他就感觉到了。石头在手里，温度变化得很慢。不是错觉。
他拿起碧玺，举到光下。光线穿过石头，在桌面上投下影子。影子不是模糊的，而是有清晰的线条。他转动碧玺，影子的形状变化。有时候是圆形，有时候是椭圆形，有时候是不规则的形状。
他试了十几个角度，慢慢地，他发现了规律。有一个角度，影子最清晰。那是一张脸的轮廓，侧面，鼻子、嘴巴、下巴都能看出来。
他愣住了。
有人故意切割的。切割的人在石头内部刻了一个图案，只有在特定的角度，光线才能穿过石头，投下这个图案的影子。
他想起马利克给他的羊皮纸。上面画着赫拉克勒斯，眼睛向下，角度15度。他拿起羊皮纸，对比碧玺的角度。差不多，就是15度。
他明白了。马利克要的不是普通的赫拉克勒斯，而是一个能在特定角度投下影子的赫拉克勒斯。这块碧玺已经被切割好了，内部的图案已经刻好了，他只需要在外面刻上赫拉克勒斯，让外面的图案和里面的图案对齐。
但为什么要这么做？
这不是普通的委托。
他坐在工作台前，看着碧玺，看了很久。
窗外的光线慢慢移动，从桌角移到桌面中央。街上开始有声音了。缆绳的摩擦声，卖鱼的吆喝，敲铜器的叮当声。阿提库斯听着这些声音，手放在桌上。也许应该把碧玺还给马利克，把金币也还给他。但他想起抽屉里只剩五个银币，想起房东说的话，想起对面皮匠被赶走的情景。
他拿起刻刀。
既然碧玺已经被切割好了，那就简单了。他只需要顺着刀尖被"拉"的方向刻，就能刻出正确的线条。他把碧玺固定在15度的角度，用蜡封住底部，让它不会移动。
然后他重新拿起刻刀，顺着刀尖被"拉"的方向刻。
刀尖在石头表面滑动，很顺，像是在刻蜡一样。他刻了一刻钟，完成了第一道轮廓线。正常情况下，刻碧玺需要半个时辰才能完成一道轮廓线，但这次只用了一刻钟。
他停下来，看着那道轮廓线。线条很流畅，没有一点崩裂。他用手指摸了摸，表面很光滑。
他继续刻。
刀尖在石头上滑动，一道一道的线条显现出来。狮皮的轮廓，棍棒的形状，肌肉的线条。每一道线条都很流畅，像是石头在引导他的手。
他刻了一个时辰，完成了赫拉克勒斯的轮廓。他停下来，擦了擦额头上的汗。汗水滴在桌上，很快就干了。
他拿起碧玺，举到光下。光线穿过石头，在桌面上投下影子。影子是赫拉克勒斯的轮廓，侧面，眼睛向下。但影子里还有别的东西，一些线条，一些符号，他看不懂。
他放下碧玺，盯着桌上的影子。
那些符号，有些线条是直的，有些是弯的。有一处像是三个点排成一排。
是文字吗？还是图案？这些符号是故意刻在石头里的，只有在特定的角度，光线才能穿过石头，投下这些符号。
门外有脚步声。
阿提库斯抬起头，看见塞拉推门进来。她手里提着一个篮子，篮子里有豆子、大麦、还有一小块羊肉。
“师傅，我买了菜。“塞拉说。
“嗯。“阿提库斯说，没有抬头。
塞拉走过来，看见工作台上的碧玺。“您在刻什么？”
“一枚戒指。”
“什么石头？”
“碧玺。”
塞拉走近了一点，看着碧玺。她看了一会儿，皱起眉头。
“这块碧玺，“她说，“好像不太一样。”
“哪里不一样？”
“我说不上来。“塞拉说，“但我觉得，它好像在发光。”
阿提库斯看着碧玺。碧玺在光下，蓝色很深，确实像是在发光。但所有的碧玺在光下都会发光，这不奇怪。
“你去做饭吧。“他说。
塞拉点点头，转身离开。走到门口时，她停了一下。
“师傅，“她说，“今天早上我去市场，看见昨天来的那个波斯商人。”
阿提库斯抬起头。“在哪里？”
“在码头附近的酒馆。他和几个人在说话，说的是波斯语。”
“你听懂了？”
“听懂了一点。“塞拉说，“他们在说什么’圣火’，还说什么’东西已经交给工匠了’。”
阿提库斯沉默了一会儿。
“你听错了吧。“他说。
“也许吧。“塞拉说，但她的语气不太确定。
她转身离开，去厨房做饭。
阿提库斯坐在工作台前，看着碧玺。圣火，那是祆教的象征，波斯的国教。马利克是波斯商人，信祆教不奇怪。但为什么要在碧玺里刻符号？为什么要让他刻一个眼睛向下的赫拉克勒斯？
他想起昨天马利克离开时，对面屋顶上有个人影。那个人一直在看着这边，马利克走了，那个人也走了。
他想起塞拉说的话：“东西已经交给工匠了。”
他看着碧玺，又看着桌上的影子。那些符号，那些线条，到底是什么意思？
这不是普通的委托。
窗外的光线继续移动，从桌面中央移到桌边。街上的声音越来越多，搬货的、卸货的、吆喝的。阿提库斯听着这些声音，手放在桌上。拉开，看着那五个银币。他站了一会儿，关上抽屉。
走回工作台。坐下。拿起刻刀。
刀尖在石头上滑动，一道一道的线条显现出来。
塞拉在厨房做饭。
厨房在工坊后面，很小，只有一个灶台，一个水缸，一个放菜的架子。灶台是砖砌的，上面有个铁锅，锅底已经磨得很薄了。她往锅里倒水，水从水缸里舀的，水缸里的水是早上从井里打的。
她把豆子和大麦倒进锅里，加了一点盐。盐是从市场上买的，一小包，能用一个月。她把羊肉切成小块，也放进锅里。羊肉很贵，一小块就花了两个银币，但她还是买了。师傅最近太累了，需要补身体。
她点燃灶台下的柴火，火苗跳了几下，稳定下来。锅里的水慢慢热起来，开始冒泡。她坐在灶台旁边，看着火苗，想着今天早上的事。
她去市场买菜，回来的路上经过码头附近的酒馆。酒馆门口站着几个人，在说话。她听见了波斯语，就放慢了脚步。
她假装在看酒馆门口的告示，告示上写着酒的价格，她看不懂希腊字母。但她能听见那几个人说话。
其中一个声音很熟悉，是昨天来工坊的那个男人。他在说波斯语：“东西已经交给工匠了。”
另一个声音问：“他可靠吗？”
“他只是个工匠，不会问太多。”
“圣火会保佑我们。”
塞拉的手抓紧了篮子边沿。篮子的提手是藤条编的，有点扎手。
“三天后，东西就能送到泰西封。”
泰西封，那是波斯的都城。她父亲说过，泰西封是波斯帝国的心脏，所有的商路都通向那里。
她想继续听，但那几个人停止了说话。她不敢停留太久，就转身离开了。
回到工坊，她把这件事告诉了师傅。但师傅说她听错了。也许师傅是对的，也许她真的听错了。但她总觉得，那个波斯商人不是普通的商人。
锅里的水开了，她加了一点柴火。火苗跳得更高了，锅里的水咕嘟咕嘟地响。她闻到了羊肉的香味，还有豆子的味道。
她想起父亲。父亲也是这样做饭的，豆子、大麦、羊肉，加一点盐。
父亲死了三年了。
她不想再想了。
锅里的饭煮好了。她熄灭火，把锅端下来。饭的香味飘出来，很浓。她盛了两碗，一碗给师傅，一碗留给自己。
她端着碗走到工坊，看见师傅还在工作。师傅的手很稳，刀尖在石头上滑动，一道一道的线条显现出来。
“师傅，吃饭了。“她说。
“放在那里吧。“阿提库斯说，没有抬头。
塞拉把碗放在桌角，转身离开。她回到厨房，坐在灶台旁边，吃自己的那碗饭。
饭很烫，她吹了吹，慢慢吃。豆子煮得很软，大麦也煮得很烂，羊肉有点老，但还能嚼。
吃完饭，她洗了碗，回到楼上的小房间。
阿提库斯工作了一整天。
中午的时候，他吃了塞拉做的饭。饭已经凉了，但还能吃。他吃得很快，几口就吃完了，然后继续工作。
下午的光线从西面斜射进来，落在工作台上。他继续刻，刀尖在石头上滑动，一道一道的线条显现出来。
狮皮的皱褶，棍棒的纹理，肌肉的线条。每一个细节都要刻得很精细，不能有一点偏差。他刻得很慢，很仔细，每一刀都要想好了再下。
傍晚的时候，他完成了赫拉克勒斯的粗坯。他停下来，擦了擦额头上的汗。汗水滴在桌上，很快就干了。
他拿起碧玺，举到光下。光线穿过石头，在桌面上投下影子。影子是赫拉克勒斯的轮廓，侧面，眼睛向下。影子里还有那些符号，那些线条，比早上更清晰了。
他盯着那些符号，看了很久。
那些符号像是文字，但他看不懂。不是希腊文，不是拉丁文，也不是科普特文。也许是波斯文？或者是别的什么文字？
他放下碧玺，站起来。腰有点酸，腿有点麻。坐了一整天，身体僵硬了。他走到窗边。
街上的人少了，天快黑了。卖鱼的走了，搬货的也走了。只有几个小孩在街上玩，追逐打闹。远处竞技场方向传来喧哗，又是蓝党和绿党在闹事。
他回到桌前，坐下，看着碧玺，又看着桌上的影子。
三天，刻一枚碧玺戒指。现在已经过了一天，还剩两天。粗坯已经完成了，接下来要刻细节。细节最难，也最费时间。眼睛、鼻子、嘴巴、头发，每一个细节都要刻得很精细。
他拿起刻刀，继续工作。
窗外的光线慢慢暗下去，他点燃了油灯。灯光很暗，只能照亮工作台附近的地方。他继续刻，刀尖在石头上滑动，一道一道的线条显现出来。
夜深了，街上安静下来。只有远处竞技场方向还有声音，喧哗声、喊叫声、还有火光。阿提库斯听着这些声音，手很稳。
，一直工作到深夜。
油灯的火苗跳了几下，快要熄灭了。他加了一点油，火苗又稳定下来。他看着碧玺，碧玺在灯光下，蓝色变得很深，像是夜空的颜色。
他放下刻刀，揉了揉眼睛。眼睛很酸，看东西有点模糊。他站起来，走到窗边，看着外面的街道。
街上一个人都没有，很安静。远处竞技场方向还有火光，火光在夜空中跳动。
他转身回到工作台前，看着碧玺。
还剩两天。
他熄灭油灯，走到后面的小房间。房间很小，只有一张床，一个柜子。床是木板做的，上面铺着草席。他躺在床上，闭上眼睛。
街上传来巡夜人的脚步声，很轻，慢慢远去。
他睡着了。