马利克离开工坊，转进小巷。

小巷很窄，两边是木板墙。墙上钉着铁钉，生锈了。他走得不快，靴子踩在石板上。石板是湿的，昨夜下过雨。

他的手一直按在腰间。

巷口有只猫，蹲在墙角。马利克走过时，猫跑了。他走了十几步，回头看。猫还在跑，往屋顶上跑。

屋顶上有瓦片的声音，很轻。

然后安静了。

他的手按得更紧了，手指贴在刀柄上。

马利克继续走。小巷尽头是另一条街，街上有人了。卖菜的推着车，车轮在石板上发出咯吱咯吱的声音。有人在挑水，扁担压在肩上，水桶晃着。

他穿过街道。

他的手从腰间松开，垂下来。走了几步，又按上去。

街上的人很多，但没人看他。他走得不快，也不慢。呼吸很平稳，一下一下。

他走向码头。

金角湾码头，雾还没散。

雾是灰白色的，遮住了对岸。雾在水面上飘，慢慢移动。太阳在雾后面，看不清，只有一团光。

搬运工在卸货，喊号子。号子声很有节奏，一声接一声。是希腊语，听不懂内容，但能听出节奏。一、二、三，起。一、二、三，放。

渔船靠岸，船舷撞在木桩上。撞击声很闷，像敲鼓。船上有人在喊，喊的也是希腊语。

货箱落在石板上，石板震了一下。

缆绳在摩擦，发出吱吱的声音。绳子很粗，在木桩上绕了好几圈。

远处有海鸥叫，叫声很尖，在雾里回荡。

水拍打码头的声音，一下一下，很有节奏。

码头上的鱼腥味很重。不是一种味道，是好几种。新鲜的鱼，腥中带甜。腐烂的鱼，酸臭。盐渍的鱼，咸。还有海水的味道，咸中带腥。

马利克走过鱼摊，味道扑面而来。摊主在杀鱼，刀在鱼肚上划，鱼鳞飞起来。

他看向码头尽头。

那里停着一艘船。船不大，双桅。船帆是收起来的，绑得很紧。船舷上挂着绳梯，梯子在晃。有人刚上去，梯子还在摇。

马利克走过一堆货箱。货箱是木头的，钉着铁皮。两个搬运工站在货箱旁边。他们没有搬货，只是站着。手里拿着扁担，但扁担是新的。木头还是浅黄色，没有用过。扁担上没有手磨出来的凹槽，太光滑了。

新扁担不会用来搬货，会磨手。

马利克离船还有五十步。他经过一个鱼摊，摊主在杀鱼。

他走了十步。经过一堆货箱，货箱上的绳子在晃。

还有四十步。

他的手按得更紧了。腰间的短刀，刀柄是温的。是他手的温度。

他的呼吸还是很平稳。心跳也很平稳。一下一下，和脚步的节奏一样。

身后有脚步声，很快。

不是一个人，是两个。

脚步声很重，靴子在石板上，咚咚咚。

马利克转身。

一个搬运工冲过来，手里的扁担举起来。扁担劈下来，很重。

马利克侧身。扁担擦过他的肩膀，他感觉到风。风很冷。扁担砸在石板上，石板碎了一块，碎片飞起来。

他拔刀。

刀出鞘的声音很脆。刀刃是弯的，波斯式。刀身不长，一尺多。刀柄在手里，很稳。他握紧，手指贴在护手上。

刀刃薄得透光。

另一个搬运工从侧面来。他手里也有刀，刀是直的，罗马式。两个人，一前一后。

马利克退了一步。背后是货箱。

前面的人刺过来，刀尖对准胸口。马利克用刀格挡。两把刀碰在一起，声音很尖，像是在叫。他的手震了一下，虎口有点麻。

搬运工们停下来。他们放下货物，往后退。鱼贩也退了，退到摊子后面。

码头上空出一片地方。

只有马利克和两个攻击者。

还有那些"搬运工"。

货箱后面又出来两个人。鱼摊后面也有。船边的也转过身来。还有一个在刚才来的方向，正在走过来。

马利克数了。

至少七个。

他们手里都有武器。刀、棍、扁担。

船上有人喊，喊的是波斯语。绳梯放下来，有人想下来。但码头上有弓箭手。箭射过去，钉在船舷上。箭在船舷上震，发出嗡嗡的声音。

马利克不能往船那边走。那边有三个人挡着。他也不能往回走，后面也有人。

他只能往海边走。

海边是石阶，很滑。

他边退边挡。刀挡了三次。第三次，刀砍在他肩膀上。不深，但在流血。

他感觉到疼。不是刀砍的疼，是血流出来的疼。血是热的，顺着手臂流下来。流到手上，手滑了。

他的呼吸变快了。心跳也变快了。

他退到石阶上。石阶是青石的，长满青苔。他的脚踩上去，滑了一下。他稳住，但慢了。

一把刀刺过来。

他躲不开了。

不是刀。

是弩箭。

从侧面射来。他看见了，但来不及。

箭射进左肋。

不是疼。

是冷。

箭头是铁的，很冷。冷从肋下散开，散到胸口，散到背上。

他倒下了。

他先跪下。膝盖撞在石阶上，很疼。但不如肋下疼。肋下开始疼了，不再是冷，是疼。

他用刀撑着地，刀尖插进石缝里。他想站起来，站不起来。腿没有力气。

他放弃站起来。他开始爬。

爬向船边。

船边还有二十步。他爬了五步，回头看。血痕有五步长。血在石板上，是一条线。

他继续爬，又爬了三步。手按在地上，石板上的血已经凉了。手按在血上，手也凉了。

第八步，他不动了。

不是不想动，是动不了。

血是热的。石板是凉的。血流在石板上，很快变凉。

他的呼吸很慢，一下一下。每一次呼吸，肋下都疼。

他的手还按在石板上。石板是凉的，手也是凉的。

有人走过来。脚步声很轻，靴子在石板上。

不是搬运工，是黑衣人。

他蹲下来，翻马利克的衣服。翻怀里，没有。翻腰间，没有。翻靴子，也没有。

“戒指在哪里？“黑衣人问。

马利克不说话。他的嘴在动，但没有声音。

黑衣人凑近了听。

马利克笑了。笑出血来。血从嘴角流出来，流到下巴上。

“你们找不到。“他说。

声音很轻，在喉咙里。

“在哪里？”

马利克不说了。他的眼睛看着天空。天空是灰白色的，雾还没散。雾在动，慢慢散开。

他的呼吸停了。

黑衣人站起来。

“搜船！”

几个人冲向船。船上的人跳海了。水花很大，水声很响。

黑衣人上船，翻货舱。翻了一刻钟。箱子被打开，货物被扔出来。布匹、香料、陶罐。

没找到。

黑衣人从船上下来。领头的看了一眼马利克的尸体。

“带走。”

两个人抬起尸体。尸体很重，两个人抬得很吃力。他们走向巷口，脚步声渐渐远去。

码头角落，有个乞丐。

他一直蹲在那里，蹲在一堆破网旁边。破网是渔网，已经烂了，有很多洞。

黑衣人没注意他，搬运工也没注意。

他就蹲在那里，看着。

搬运工们又开始干活。他们搬货，喊号子。鱼贩也回来了，继续卖鱼。刀在鱼肚上划，鱼鳞飞起来。

乞丐站起来。他的衣服很破，补了很多补丁。补丁是不同颜色的，有蓝的，有灰的，有黑的。

他走到马利克倒下的地方，蹲下来。

石板上还有血，血已经凉了。血在石板上，是一滩。

他的手在血迹边缘摸索。手指很慢，像是在找什么。

他摸到一颗牙齿。

牙齿碎了一半，是马利克倒下时磕碎的。牙齿是白的，沾着血，血已经变黑了。

他把牙齿翻过来。牙齿里有个洞，洞很小，针尖大小。

他用指甲抠那个洞。抠了一会儿，有东西掉出来。

是一颗小珠子。

珠子是蓝色的，比米粒还小。珠子在手心里，沾着血，但能看见蓝色。

他用衣角擦了擦珠子。擦了三次，珠子干净了。蓝色很深，在光下闪着光。

他把珠子放进嘴里，含在舌头下面。

然后他站起来，走向巷口。走得很慢，像是腿脚不好。

走出码头后，他的步子变了。不再蹒跚，变得稳健。他拐进小巷，消失了。

巷子里传来脚步声，很轻，然后安静了。

阿提库斯站在工坊门口，看着门上的封条。

封条是红色的蜡，还在冒烟。烟很细，很直，往上升。尤斯提尼安已经走了，骑兵也走了。修士们也散了。

街上又安静下来。

只有远处竞技场方向的喧哗，还有卖鱼的在喊。卖鱼的声音拖得很长，在街上回荡。

塞拉站在他身边。她的手垂在身侧，手指蜷起来，又松开。

“师傅。“她说。

阿提库斯没有回答。他只是看着封条。封条上盖着行会的印章，印章在蜡上留下凹痕。凹痕很深，能看清图案。是一把锤子和一把刻刀，交叉在一起。

“师傅，我们怎么办？”

阿提库斯转身进屋。

他走到工作台前。桌上还摆着工具。刻刀、铜轮、金刚砂。他伸手去拿刻刀。

手停在半空。

他想起，工坊已经被查封了。他不能再工作了。

他的手慢慢放下，放在桌面上。从桌面左角移到中央。光线是斜的，落在桌上，照亮刻刀。刻刀在光下看，刀刃很亮。

塞拉走进来，站在他身后。

“师傅，我们可以去别的地方。“她说，“我听说，安条克那边还有工坊在招人。”

“安条克。“阿提库斯重复了一遍。

“是的。我父亲以前说过，安条克的工匠行会比这里宽松。”

阿提库斯摇头。

“我不去。”

“为什么？”

“我在这里五十三年了。“阿提库斯说，“我父亲在这里，我祖父也在这里。我们家三代都在这条街上。”

“可是……”

“我不走。”

塞拉沉默了。她看着师傅的背影，看着那双放在桌上的手。手上有老茧，手指上有刻刀留下的伤痕。伤痕是白色的，已经很旧了。

她转身走向厨房。

厨房里还有昨天剩下的大麦。她把大麦倒进锅里，加水。水缸里的水不多了，只剩半缸。她舀了一瓢，倒进锅里。水在锅里晃，发出声音。

她点燃灶台下的柴火。火苗跳了几下，稳定下来。锅里的水慢慢热起来，开始冒泡。泡很小，一个一个往上冒。

她坐在灶台旁边，看着火苗。

火苗在跳，一下一下。火苗是黄色的，边缘是蓝色的。她想起父亲。父亲也是这样坐在灶台旁边，看着火苗。父亲说，火是活的，会呼吸。

父亲死了三年了。

她站起来，走到窗边。窗外是小院子，院子里有口井。井边有个木桶，桶底已经磨得很光滑。桶是木头的，有裂缝，但还能用。

她走到井边，把桶放下去。桶碰到水面的声音很清脆。她提上来，水很凉。水在桶里晃，有几滴洒出来，落在石板上。

她端着桶回到厨房。锅里的水开了，她把大麦搅了搅。大麦在水里翻滚，慢慢变软。

她盛了两碗，一碗给师傅，一碗留给自己。

她端着碗走到工坊。师傅还站在工作台前，一动不动。

“师傅，吃饭了。”

阿提库斯转过身。他接过碗，喝了几口。粥很烫，他吹了吹，慢慢喝。粥很稠，有点咸。

“塞拉。“他说。

“嗯？”

“你回亚历山大港吧。”

塞拉愣住了。

“什么？”

“回亚历山大港。“阿提库斯说，“这里不安全了。”

“可是师傅……”

“我给你写封信，给亚历山大港的行会。他们会收你的。”

“我不走。“塞拉说。

“你要走。”

“我不走。“塞拉的声音提高了，“师傅，我父亲死在亚历山大港。我不回去。”

阿提库斯看着她，看了很久。

“那你去安条克。”

“我不去安条克。“塞拉说，“我哪里也不去。我要留在这里。”

“这里没有工作了。”

“那我就做别的。“塞拉说，“我可以去市场卖菜，可以去码头搬货，可以去酒馆洗碗。”

“你是工匠学徒。”

“我也是科普特人。“塞拉说，“科普特人什么都能做。”

阿提库斯沉默了。他看着塞拉，看着那双坚定的眼睛。

“好吧。“他说，“你留下。”

塞拉松了一口气。她把碗放在桌上，转身走向楼梯。

“我去收拾房间。“她说。

阿提库斯看着她上楼，脚步声在楼梯上，一下一下，慢慢远去。

然后他转身看着工作台。

桌上的工具还在那里。刻刀、铜轮、金刚砂。他拿起刻刀，放在手心。刀是凉的，比桌面凉。

他握紧刻刀，手指贴在刀柄上。刀柄上有他的手印，磨出来的凹槽。他握了三十年，凹槽已经很深了。手指放进去，正好合适。

他放下刻刀，走到窗边。

街上的人又多了起来。街上又传来卖鱼人的吆喝。邻铺的狄奥多罗斯打开门，开始敲铜器，叮叮当当。

一切都像平常一样。

但门上有封条。

红色的蜡，烟已经散了。

他看着封条，看了很久。

窗外传来远处修道院的木板敲击声。沉闷的敲击声传来。

他听着敲击声，数着。

一下。

两下。

三下。

数到十二下，敲击声停了。

中午了。

他转身回到工作台前，坐下。

桌上还有那五枚金币。他拿起一枚，放在手心。金币是凉的，和桌面的温度一样。金币在手心里，有点重。

他把金币放回桌上，一枚一枚排好。排成一排，很整齐。

五枚金币，能换一百个银币。能还清房租，还能剩下六十四个银币。

但工坊被查封了。

他不能再工作了。

他站起来，走到抽屉前。打开抽屉，里面还有那五个银币。是上个月卖铜轮剩下的。银币在抽屉里，有点暗。

他把五枚金币也放进抽屉。看着那五枚金币和五个银币。

他关上抽屉。手在抽屉上停了一会儿。抽屉是木头的，有点凉。

一年？

他不知道。

他只知道，现在够。

他走到门口，看着街道。街对面，尼科拉斯站在那里。

尼科拉斯还穿着修士袍，手里拿着木杖。他站在那里，看着工坊。看着门上的封条。

阿提库斯看着儿子。

尼科拉斯也看着父亲。

两人隔着街道对视。

尼科拉斯的嘴唇动了一下，但没有发出声音。

然后他转身走了。

阿提库斯看着儿子的背影，看着他走远。走到街角，转弯，消失了。

他转身回到工坊，关上门。

门关上的声音很轻，但很重。

他走到工作台前，坐下。

桌上的工具还在那里。刻刀、铜轮、金刚砂。

他拿起刻刀。刀是凉的，比他的手凉。他握了一会儿，刀慢慢变温了。刀柄在手里，慢慢回温。

他又放下。

拿起铜轮，又放下。

拿起陶罐，又放下。

他的手放在桌上，手指在桌面上敲了一下。

墙上有个影子，是他的影子。影子慢慢变长，变淡。

街上的声音慢慢少了。卖鱼的不喊了，搬货的也走了。狄奥多罗斯停止敲铜器，关上门。

远处修道院的木板敲击声又响了。一下，两下，三下。

他数着。数到六下，敲击声停了。

傍晚了。

他还坐在那里。

一动不动。