围困第十天，开始杀马。
第一匹马是苏赫拉布选的。一匹老马，棕色的，左后腿瘸了，是山口之战时被碎石砸的，瘸了之后就不能骑了，一直拴在营房后面，吃草。草已经没有了，它吃的是地上的枯根，用蹄子刨出来，嚼得很慢。
杀马的地方在要塞后墙根。地上铺了一块旧帐篷布，布是灰色的，铺在地上，四角用石头压着。马被牵过来，牵马的士兵走得很慢，马也走得很慢，瘸腿的马走路一高一低，蹄子踩在地上，嗒——嗒——嗒——每一步的间隔不一样，瘸腿那一步短，好腿那一步长。
士兵们围着看。没有人说话。
杀马的人是个老兵，五十多岁，手里拿着一把短刀。短刀很宽，刀刃磨得很亮，在阳光下闪光。他走到马旁边，摸了摸马的脖子。马的脖子上有汗，汗把毛粘在一起，一绺一绺的。马转过头看了他一眼，马的眼睛很大，眼睛里映着天空和人。
老兵把刀架在马的脖子上。
马没有动。
刀切下去。
马倒下了。倒的时候腿先软，前腿跪下去，然后后腿跟着软，整个身体侧倒在帐篷布上。倒下的声音很闷，像是一袋粮食从车上掉下来。血从脖子上涌出来，涌得很快，血是暗红色的，热的，流在帐篷布上，帐篷布吸不了那么多血，血从布的边缘流出来，流到地上，地上的土很快把血吸干了，只留下一块深色的湿痕。
没有人说话。
马的腿还在动，抽搐，蹄子在帐篷布上蹬，蹬了几下，停了。马的眼睛还睁着，但已经不动了，眼睛里的天空变成了一个固定的画面。
老兵开始剥皮。刀从马的肚子上划开，皮和肉分开的声音很轻，像是在撕布。热气从马的肚子里冒出来，白色的，带着一股腥味，很浓，腥味里有草的味道，是马刚才吃的枯根。
马肉分给士兵。每人一小块，大约拳头大。肉是生的，没有柴火烤，柴火早就烧完了。有人把肉放在石头上，石头被太阳晒得很热，肉放上去，滋滋响，冒烟，但烤不熟，只是表面变了颜色，从红变成灰。有人直接生吃，咬一口，嚼很久，肉很韧，嚼不烂，嚼出来的汁水是咸的，带着血腥味。
米赫兰没有吃。
他站在远处，看着杀马的过程。看完之后，他走回帐篷。走过马厩的时候，他看了一眼自己的马。他的马还在，棕色的，站在马厩里，在嚼最后一点干草。干草只剩下几根了，马嚼得很仔细，每一根都嚼很久。马看见他，抬起头，看了他一眼，然后低下头继续嚼。
马不知道发生了什么。
围困第十天下午，维尔克在要塞后面清点物资。
物资已经不多了。他蹲在骆驼旁边，用手指在地上写数字。算盘不用了，数字太少，用手指就够了。粮食，还有五天。水，还有七天。马料，没有了。药材，还有一点，但不多，只够十几个人用。
他写完数字，用手掌把地上的字擦掉。擦的时候，手掌碰到地面，地面是热的，被太阳晒了一天，热度透过手掌传到手臂。
他站起来，拍了拍手上的土。
然后他看见了巴赫拉姆的侍从。
侍从站在要塞后墙的角落里，靠着墙。他穿着波斯军服，但军服的扣子没系好，领口敞着，露出里面的汗衫。他在和一个人说话。那个人背对着维尔克，穿着一件灰色的袍子，袍子的样式不是波斯的，领口是圆的，不是波斯式的高领。袍子的料子很粗，是毡的，不是棉的。
维尔克认识那种袍子。
他做过嚈哒人的生意。在撒马尔罕，嚈哒商人穿的就是这种袍子，灰色的毡袍，领口是圆的，腰间系着皮带，皮带上挂着刀。这个人没有挂刀，但袍子是嚈哒人的。
维尔克没有动。他站在骆驼旁边，骆驼跪在地上，身体很大，挡住了他大半个身子。他从骆驼的脖子上方看过去，看着那两个人。
侍从从怀里掏出一个布包。布包很小，大约巴掌大，用细绳系着。他把布包递给那个人。那个人接过，掂了掂，放进怀里。布包可能是信，也可能是别的什么。维尔克看不清，距离太远了，大约三十步。
那个人转身走了。他走向南墙。南墙有一段特别矮，只有一丈高，墙根有一个缺口，缺口被几根木头堵着。那个人走到缺口前，弯腰，搬开一根木头，钻了出去。木头搬开的时候发出一声闷响，木头碰石头，咚。然后他钻出去了，从缺口的另一边消失了。
侍从站在墙角，看着那个人消失，然后转身走了。他走的方向是巴赫拉姆的帐篷。
维尔克站在骆驼后面，没有动。
骆驼转过头看了他一眼，嘴里还在嚼草，嚼得很慢，下巴一上一下，很有节奏。骆驼的眼睛很大，睫毛很长，眼睛里映着维尔克的脸。
维尔克在想。
告诉米赫兰？还是不说？
如果巴赫拉姆和嚈哒人谈成了，嚈哒人放他们走，他可以跟着撤退。他的骆驼还在，货物还在——虽然少了很多，但还有一些。他可以活着回撒马尔罕，回到妻子和儿子身边。大儿子十岁了，会算账了。小儿子七岁，会骑骆驼了。
如果巴赫拉姆没谈成，或者谈成了但出了岔子，他可能被牵连。巴赫拉姆是监军，有朝廷的令牌，但私通敌人是死罪。如果被发现了，巴赫拉姆可以说是维尔克通敌，维尔克是粟特人，不是波斯人，谁会信一个粟特商人？
他算了一会儿。
不是用算盘算，是用脑子算。算风险，算收益，算概率。这是他做了二十年的事，每一笔生意都是这样算的。买进多少，卖出多少，路上会遇到什么，遇到了怎么办。他算得很快，比拨算盘快。
算完了。
他去找苏赫拉布。
苏赫拉布在城墙上。
他站在北墙的城垛旁边，看着嚈哒人的营地。嚈哒人的营地比前几天大了，帐篷更多了，营火更多了。他们在等，等要塞里的人饿死，或者渴死，或者自己出来。
维尔克爬上城墙，走到苏赫拉布旁边。他走得很轻，商人走路都轻，习惯了在市场里穿行，不碰到人，不碰到货。
“苏赫拉布将军。”
苏赫拉布转过头，看了他一眼。“什么事？”
“我看见了一件事。”
“什么事？”
维尔克压低声音。城墙上还有几个士兵，站在远处，听不见他们说话。风从北面吹来，把声音往南吹，更听不见了。
“巴赫拉姆的侍从，在和一个嚈哒人说话。在后墙角落里。侍从给了那个人一个布包。那个人从南墙的缺口出去了。”
苏赫拉布的脸变了。不是变白，是变硬，下巴的肌肉绷紧了，和巴赫拉姆生气时的表情不一样，巴赫拉姆是冷的硬，苏赫拉布是热的硬。
“你确定？”
“我亲眼看见的。”
“那个人是嚈哒人？”
“穿着嚈哒人的袍子。灰毡的，圆领。我做过嚈哒人的生意，认得那种袍子。”
苏赫拉布站起来。他的手按在刀柄上，手指握紧了刀柄，指节发白。他的身体微微前倾，像是要往巴赫拉姆帐篷的方向走。
“我去告诉将军。”
维尔克伸手拦了一下，没有碰到苏赫拉布，只是手在空中挡了一下。“等一下。”
“什么？”
“巴赫拉姆是监军，有朝廷的令牌。”
“所以？”
“所以不能硬来。硬来的话，他说是你们通敌，你们说是他通敌，朝廷信谁？”
苏赫拉布看着他。维尔克的眼睛很细，但很亮，亮的方式和平时不一样，平时是算盘珠子的亮，现在是刀刃的亮。
苏赫拉布松开刀柄。手指从刀柄上一根一根地松开，像是在数数。松完了，手垂在身侧。
“我去告诉将军。“他说。声音比刚才低了，但更稳了。
苏赫拉布走进米赫兰的帐篷。
米赫兰在床沿坐下，双手搁在膝上。膝盖还是肿的，裤腿卷着，能看见肿胀的皮肤。帐篷里很暗，油灯没有点，只有门帘缝隙里透进来的光。
苏赫拉布把维尔克说的话复述了一遍。他说得很简短，没有加任何评论。说完之后，他站在帐篷里，等着。
米赫兰听完，没有说话。
他转了一下戒指。他转动戒指，正转，反转。转的时候，戒指的内侧在手指上滑过，很光滑，四十年磨出来的光滑。转完了，手放下，放在膝盖上。
“不要打草惊蛇。”
“可是——”
“我说了，不要。”
苏赫拉布看着他。米赫兰的脸在帐篷的暗光里看不太清，只能看见轮廓，额头、鼻子、下巴。他的眼睛在暗处，看不见眼睛里的表情。但他的声音很平，平得像是在说一件很小的事，像是在说今天的粮食够不够，像是在说城墙上的石头松了几块。
苏赫拉布行礼，退出帐篷。门帘落下来，帐篷里更暗了。
米赫兰坐了一会儿。
然后他站起来。站起来的时候膝盖疼了，他扶着床板，等了一会儿。然后他走出帐篷。
巴赫拉姆的帐篷比别人的大。
帐篷是他自己带的，不是军队的制式帐篷。牛皮更厚，颜色更深，帐篷前面没有旗，但帐篷的门帘上绣着巴赫拉姆家族的标志——一只狮子。狮子是金线绣的，在暗光里有微弱的光泽。
帐篷里面有地毯。地毯是波斯式的，红色的底，蓝色的花纹，花纹是卷草和鸟。地毯铺在地上，踩上去很软，和外面的夯土地完全不一样。帐篷里还有一个小桌子，桌上有一个铜壶和两个铜杯。铜壶里有酒，葡萄酒，从泰西封带来的。围困十天了，别人在喝井水，他在喝酒。
巴赫拉姆坐在地毯上，盘着腿，手里端着铜杯。杯里有酒，酒是暗红色的，在铜杯里看不出颜色，只能闻到味道，酸的，涩的，带着一点甜。
米赫兰掀开门帘走进来。他的靴子踩在地毯上，地毯很软，靴底陷进去一点。他站在帐篷里，没有坐。
“巴赫拉姆大人。”
“将军，请坐。“巴赫拉姆抬手指了指地毯。
米赫兰没有坐。他站着，手垂在身侧。帐篷里有酒的味道，酸的，涩的，和外面的酸臭味不一样，这是好闻的酸。
“围困十天了。“米赫兰说。
“是的。”
“粮食还够几天？”
“十天。“巴赫拉姆喝了一口酒。酒从杯沿流进嘴里，他咽下去，喉结动了一下。
“十天之后呢？”
“我会想办法。”
巴赫拉姆放下酒杯。杯子放在地毯上，铜碰到地毯，没有声音。他看着米赫兰，眼睛很小，但在帐篷的暗光里很亮。
“将军，有些事，不需要您想办法。”
米赫兰盯着他。
“什么意思？”
“我的意思是，有些路，可以走。”
“什么路？”
巴赫拉姆没有立刻回答。他拿起酒杯，又喝了一口。喝完，把杯子放下，放在地毯上，和刚才一样的位置。他的动作很慢，像是在给自己时间想措辞。
“嚈哒人要的不是要塞。”
“他们要什么？”
“他们要一个人。”
帐篷里安静了。帐篷外面有风，风吹过帐篷，牛皮发出噗的一声，很轻。远处有人在咳嗽，咳了两声，停了。
米赫兰沉默。
他知道巴赫拉姆说的是谁。嚈哒人要的是他。他是波斯东境最有名的将领，打了四十年仗，杀了不知道多少嚈哒人。抓住他，比攻下一座要塞更有价值。抓住他，可以在嚈哒人的王帐前游街，可以砍头示众，可以让波斯东境的守军知道，他们最厉害的将领也不过如此。
巴赫拉姆在等他的回答。他端着酒杯，杯子举在嘴边，但没有喝，只是举着，等着。
米赫兰站起来——他一直站着，没有坐。他转身走向门帘。
“我知道了。”
他没有看巴赫拉姆。他看着帐篷的门帘，门帘在风里动，一开一合，每次开的时候能看见外面的阳光，每次合的时候只能看见牛皮的颜色和金线绣的狮子。
他掀开门帘，走出帐篷。
阳光很亮，从帐篷的暗里走出来，眼睛要适应一下。他站在帐篷外面，眯着眼睛。阳光照在他脸上，脸上的皱纹在阳光下很深，像是刀刻的。
他走了。
夜里，米赫兰走上城墙。
风很大。比前几天都大，风从北面来，穿过山口，被山口挤压，变得更急更猛。他的袍子在风中飘，袍子的下摆拍打着他的腿，啪啪的。他的头发也在飘，白色的头发，在风里像是一面白色的旗。
他站在城墙上，看着北方。
嚈哒人的营火还在。比前几天多了，营火连成片，像是地上的星河。营火的光映在天上，天边有一层淡淡的橙色，像是假的黎明。
戒指在月光下，蓝色很暗，几乎是黑色的。碧玺的颜色在月光下会变，变得更深，更沉，像是一滴墨水凝固在石头里。赫拉克勒斯的轮廓在月光下看不清了，只能看见一个模糊的形状，像是一个人蜷缩着。
他用拇指按了一下赫拉克勒斯的位置。那个位置已经磨平了，拇指按上去，只有一片光滑的石面。他按了四十年，闭着眼睛也知道那个位置在哪里。
他按了很久。然后他放下手。
他做了一个决定。
不是突然做的，是这十天慢慢做的。从围困第一天开始，他就在想。从粮食开始定量的时候，他就在算。从杀马的时候，他就知道了。从巴赫拉姆说"他们要一个人"的时候，他就确定了。
他下城墙。
他走到苏赫拉布的帐篷。帐篷的门帘是合着的，他掀开门帘，走进去。苏赫拉布没有睡，在行军床边坐着，手里握着刀，刀放在膝盖上。他看见米赫兰，站起来。
“明天，出击。”
苏赫拉布愣住了。他的手握着刀，刀在膝盖上没有拿开。他看着米赫兰，看了一会儿。帐篷里很暗，只有门帘缝隙里透进来的月光，月光在地上画了一条细线。
“什么？”
“带骑兵，从北面出去。”
“北面？北面是嚈哒人的主力。”
“不是突围，是出击。”
“出击？”
“我带一千二百骑兵，冲嚈哒人的中军。”
苏赫拉布站起来。他的刀从膝盖上滑下来，刀碰到地面，发出一声闷响。他没有捡。
“将军，那是送死。”
米赫兰的眼睛没有离开他。苏赫拉布的脸在月光里很白，不是被风吹的白，是血色退去的白。他的眼睛很大，眼睛里有月光，月光在眼睛里晃。
“你带剩下的人，从南面走。”
“我不——”
“嚈哒人的主力在北面。我从北面冲，他们会把南面的兵调过来。南面空了，你带人走。”
苏赫拉布不说话了。他站在帐篷里，手垂在身侧，手指在动，像是在握什么东西，但手里什么都没有。
“这是命令。”
米赫兰转身走出帐篷。门帘落下来。
苏赫拉布站在帐篷里，站了很久。地上的刀还在，月光照在刀刃上，刀刃反射出一条白色的光线，光线照在帐篷的牛皮上，像是一道细细的裂缝。