黑暗很安静。

我等了很久。
但我不知道多久。

石头不知道时间。
只知道压力。
上面的土，越来越重。
一层一层的。
每一层都比上一层重一点。
但很慢。
慢到我分不清是重了还是没重。

有时候，土会动。
很轻，像是有东西在爬。
在土里爬。
很小的东西。
爬了一会儿，停了。
然后又安静了。

我在匣子里。
匣子在石头旁边。
石头很大。
没有温的东西。

我记得温度。
最后一只手。
手指很细。
很凉。
但比我温。
他摘下我的时候，用了力气。
关节卡住了。
他用力。
疼了一下。
然后滑下来。

他把我放在桌上。
推远了一点。
像是怕自己又拿起来。

然后有人拿起我。
另一只手。
手在抖。
手很粗。
关节很大。
他把我放进匣子。
匣子的盖子落下来。
咔。

然后黑暗。

然后很久。

我记得温度。
但温度没有了。
只有石头的凉。
和土的重。
和黑暗的安静。

有时候我听见声音。
很远。
从上面传下来。
穿过土，穿过石头，穿过匣子。
到我这里的时候，已经很轻了。
像是有人在很远的地方说话。
但我听不清。
也许不是说话。
也许是风。
也许是水。
也许什么都不是。

我在等。
等什么？
我不知道。

也许等光。
也许等手。
也许什么都不等。

我只是在这里。
在黑暗里。
在匣子里。
在石头旁边。
在土下面。

很安静。

我等了很久。