村里有人来看热闹。
每天都有。站在工地外面的绳子旁边，看一会儿就走。有的是老人，有的是小孩，有的是中年妇女，手里拎着菜篮子，从地里回来，路过工地，停下来看一眼。他们站在绳子外面，伸着脖子往里看。看不见什么。工地上只有土，黄色的土，堆成一堆一堆的。墓道口在坡上，从下面看不见。
有个小孩钻到绳子底下，想往里走。他妈拽住他，拽回来。小孩不高兴，嘴撅着。他妈在他屁股上拍了一下。“别进去。人家干活呢。“小孩不说话了，站在绳子旁边，踢地上的土。土被踢起来，飘了一下，落了。
有两个老头站在路边，抽着烟，看着坡上。烟是旱烟，用烟袋锅抽的。烟雾从烟袋锅里冒出来，白色的，在风里散了。一个老头说：“挖出什么了？“另一个说：“不知道。听说是个墓。“第一个说：“墓有什么好挖的。“第二个不说话了。他们抽完烟，磕了磕烟袋锅，走了。
他们看了一会儿，没什么好看的，就走了。
有个老太太来得最勤。
每天上午都来。拄着拐杖，站在坡下面的路上。她不往坡上走，坡太陡，她走不上去。她就站在路上，仰着头，往坡上看。看一会儿，歇一会儿。歇的时候，她把拐杖杵在地上，两只手叠在拐杖的把手上，下巴搁在手背上。就这么站着。
她来了好几天了。林晓棠注意到了。
有一天中午，林晓棠从工地出来。她要去村里的小卖部买水。矿泉水喝完了，实验室里的暖水瓶也空了。小卖部在村子中间，从工地走过去要五分钟。
她走下坡。坡上的路是土路，被工程车压出了两道车辙，车辙很深，下过雨之后会积水。现在水干了，车辙里的泥干成了硬块，踩上去会碎。她走在车辙旁边，鞋底踩在干土上，声音很轻。
坡下面是一条水泥路。水泥路不宽，两米多，刚好能过一辆拖拉机。路面有裂缝，裂缝里长着草，草是绿的，从裂缝里钻出来，很矮。路的两边是田，田里的玉米收了，只剩玉米秆，黄色的，一排一排的。有的玉米秆倒了，倒在地上，被风吹得歪歪扭扭。
她走到坡下面的路上，看见老太太还站在那里。
老太太穿着棉袄，灰色的，很旧，棉袄的扣子是布扣子，盘的，有一颗松了，歪着。她的头发白了大半，用黑布包着，黑布的边缘露出白发，白发很细，在风里动。她的脸上有皱纹，很多，很深，像是干了的河床。眼睛很小，眯着，不知道是因为阳光还是因为老了。
她的拐杖是木头的，枣木的，颜色很深，磨得很光。拐杖的把手是弯的，弯成一个钩子的形状。把手上有手汗的痕迹，油亮油亮的。
林晓棠走到她旁边。
“您天天来看？”
老太太转过头。她的脖子转得很慢，像是脖子不太灵活。她看了林晓棠一眼。眼睛眯着。
“看看。反正没事。”
她的声音很低，沙沙的，像是嗓子里有沙子。
“您知道这底下埋的是什么吗？”
老太太摇头。摇得很慢。
“不知道。但我小时候，老人说过，这个坡底下有东西。”
“什么东西？”
“不知道。就说有东西。老人说的。”
林晓棠看着她。老太太的眼睛眯着，看着坡上。坡上有土，黄色的土，堆成一堆一堆的。测量杆在土堆上，红布条在风里动。
“您贵姓？”
“姓王。村里人叫我王婶。”
“王婶，您在这村里住了多久？”
“一辈子。生在这儿，嫁在这儿。没出去过。”
她说"没出去过"的时候，语气很平，不是遗憾，不是骄傲，就是在说一个事实。像是在说"今天有风”。
林晓棠想了一下。“王婶，您方便聊聊吗？关于这个坡。”
王婶看了她一眼。她的眼睛很小，但看人的时候很专注。她看了林晓棠几秒钟。看她的脸，看她的安全帽，看她的冲锋衣，看她口袋里鼓鼓的工具。
“你是挖墓的？”
“是。考古的。”
“考古。“王婶重复了一遍。“就是挖墓。”
林晓棠笑了一下。“差不多。”
王婶也笑了一下。“聊什么？”
“您小时候听老人说的那些。关于这个坡底下的东西。”
王婶想了一下。她的手在拐杖的把手上摩挲了一下。把手上的木头很光滑，被手汗磨了很多年。
“行。去我家坐。站着说话腿疼。”
她转过身，慢慢往村子里走。拐杖杵在地上，一下一下的。拐杖碰到地面的声音，笃，笃，笃，很有节奏。拐杖碰到水泥路面和碰到土路面的声音不一样。水泥路面上，声音是脆的，笃。土路面上，声音是闷的，咚。她从水泥路走到土路，声音变了。林晓棠跟在后面，听着声音的变化。
王婶走得很慢。她的脚步很小，每一步大概只有一尺。走几步，歇一下。歇的时候不停下来，只是慢一点。她的呼吸有点重，能听见，呼——呼——，从鼻子里出来。她的鞋是布鞋，黑色的，鞋底是千层底，白色的，鞋底的边缘已经磨黑了。她走路的时候，身体微微往左倾，左腿比右腿短一点，或者是左腿不太好使。拐杖在右手，每走一步，拐杖就杵一下。
路不远。从工地到王婶家，走了三分钟。
路上经过一个打谷场。打谷场是水泥的，很大，有半个篮球场那么大。场上晒着玉米，黄色的，铺了一地。玉米粒在阳光下，亮亮的。有一个女人在翻玉米，用木耙子，耙子在玉米上拖过去，玉米粒在耙子下面翻动，沙沙沙，声音很好听。女人看见王婶，喊了一声：“王婶，去哪儿？“王婶说：“回家。“女人没有再问。
路过一口井。井在路边，井台是石头的，石头上有青苔，青苔是绿色的，在灰色的石头上，很显眼。井口盖着一块木板，木板上压着一块砖。井旁边有一个水桶，铁皮的，桶里有半桶水，水面上飘着一片树叶，黄色的，杨树叶。
王婶家在村子中间。院子不大，四面是砖墙，墙不高，一人高。院门是木头的，两扇，漆掉了，露出木头的颜色，灰色的。门的下半截被雨水泡过，木头发黑了，有的地方腐了，用手一按就软。门上有一副对联，红纸的，字已经褪色了，看不清写的什么。对联是去年春节贴的，贴了快一年了。红纸的边缘卷了，风吹过来，纸边在响，沙沙沙，很轻。门楣上贴着一个"福"字，倒着贴的，“福"字的红色比对联深一些，可能是不同的纸。
门槛很高，有一尺。王婶迈门槛的时候，先把拐杖伸过去，杵在门槛里面的地上，然后抬腿。她的腿抬得很慢，很费力。林晓棠伸手想扶她，她摆了一下手。“不用。习惯了。“她迈过去了。林晓棠跟着迈过去。门槛的石头上有磨痕，磨得很光，是几十年的脚踩出来的。
院子里有一棵枣树。枣树很老，树干很粗，两个人合抱。树皮是灰色的，裂成一块一块的，像是鳞片。枣树的叶子落了，只剩枝干。枝干上有几个干枣，没摘，干了，皱了，挂在枝头，风吹过来，晃了一下。
树下养了几只鸡。三只。两只母鸡，一只公鸡。母鸡是黄色的，公鸡是花的，红色和黑色。鸡在院子里走来走去，低着头，在地上啄。啄什么看不清。地上有土，有草，有鸡屎。公鸡看见林晓棠进来，抬起头，看了一眼，又低下头继续啄。
院子的角落里有一个灶台。灶台是砖砌的，上面放着一口铁锅，锅盖是木头的，锅盖上有蒸汽留下的水渍。灶台旁边堆着柴火，玉米秆和树枝，捆成一捆一捆的。柴火堆上趴着一只猫，灰色的，很瘦，猫看见人，跳下来，跑到墙角，蹲着，看着她们。
院墙上挂着几串干辣椒。辣椒是红色的，干了，皱了，在风里晃。辣椒旁边挂着一把蒜，蒜也干了，蒜皮是白色的，有的剥落了，露出里面的蒜瓣。
门口有一双胶鞋，黑色的，鞋里有泥。胶鞋旁边有一把扫帚，竹的，扫帚的竹丝散了几根，歪着。
王婶坐在门槛上。门槛是石头的，青石的，磨得很光。她坐下来的时候，拐杖靠在门框上。拐杖靠在门框上，歪了一点，她扶了一下，扶正了。
林晓棠坐在小板凳上。板凳很矮，膝盖比腰高。板凳是木头的，四条腿，有一条腿短了一点，坐上去会晃。她坐下来，板凳晃了一下，她稳住了。
院子里很安静。鸡在走，鸡爪子踩在地上，沙沙沙，很轻。远处有拖拉机的声音，突突突，从村子东边传来，慢慢远了。风吹过院墙，墙头上有干草，干草在动。墙角的猫又回来了，蹲在灶台旁边，舔爪子。舔了几下，停了，看着林晓棠。眼睛是黄色的，圆的。
王婶从门后面拿出一个暖水瓶。暖水瓶是竹壳的，和工地帐篷里的一样旧。她倒了两杯水。杯子是玻璃的，杯壁上有茶渍。水是热的，冒着气。她把一杯递给林晓棠。
“喝水。”
林晓棠接过来。“谢谢。”
她捧着杯子。杯子很烫，她换了个姿势，捏着杯沿。水的热气飘到脸上，暖的。她喝了一口。水没有味道，就是白开水。
“王婶，您小时候在那个坡上玩过吗？”
“玩过。放羊。”
“放羊？”
“嗯。那时候家里养羊。五只羊。我七八岁就开始放羊了。每天赶着羊上坡，在坡上待一天。带着干粮，玉米饼子，硬的，啃不动，要泡水才能吃。水是从家里带的，装在一个葫芦里。”
她说话的时候，眼睛看着院子里的鸡。鸡在啄地。她看着鸡，但她在说羊。
“坡上有什么？”
“草。黄土。石头。没什么别的。有兔子。兔子从草丛里跑出来，跑得很快，一下子就不见了。羊不追兔子。羊只吃草。”
她停了一下。手指在拐杖的把手上动了一下。
“坡上风大。冬天的时候，风从北边来，吹得脸疼。我就躲在坡的南面，背风。羊也躲。羊比人聪明，知道往哪儿躲风。”
“夏天呢？”
“夏天好。草长得高，羊吃不完。我就坐在草里，看天。天很蓝。云很白。什么也不想。”
她又停了一下。
“那时候不知道底下有墓。就觉得是个坡。坡上放羊，坡下回家。”
“您说老人说过底下有东西？”
“嗯。有一次下大雨。我记得，那年我十岁。大雨下了一天一夜。雨很大，院子里的水到脚脖子。我爹说，这雨再下，房子要塌了。后来雨停了。第二天，我爹去坡上看羊圈。羊圈在坡上，用石头垒的。雨把羊圈冲塌了一半。他去修羊圈，看见坡上冲出来一块砖。”
“什么砖？”
“青砖。很大。比现在的砖大。比现在的砖厚。我爹搬回来，我看了，砖上有花纹。花纹是刻的，不是画的。刻着什么看不清，磨了。我爹说是老砖，不知道多少年了。”
“花纹是什么样的？”
王婶想了一下。她的眼睛眯着，像是在看很远的地方。
“记不清了。好像是卷草。也可能不是。太久了。”
“然后呢？”
“我爹说，底下有墓。”
“他怎么知道？”
“他也是听老人说的。他爹跟他说过，坡底下埋着东西。”
王婶的声音很平。她在说这些的时候，像是在说昨天的天气。没有惊奇，没有感慨。就是在说。
“那块砖呢？”
“搬回家了。垒了猪圈。”
她笑了一下。笑的时候，脸上的皱纹动了，眼睛更小了，几乎看不见了。
“那时候谁管这个。砖就是砖。能垒墙就行。”
林晓棠在本子上记下。铅笔在纸上划动。她写得很快。“1937年前后，大雨冲出青砖，王婶父亲判断坡下有墓。砖被搬回家垒猪圈。”
“还有别的吗？”
王婶想了一下。她的手放在拐杖的把手上，手指在把手上动了一下。手指很细，关节很大，关节上的皮肤皱着，像是干了的核桃。
“有人在那附近捡到过碎瓦片。上面有颜色的。”
“什么颜色？”
“红的，蓝的。我见过一块。是我弟捡的。他那时候六七岁，在坡上玩，捡了一块回来。巴掌大小，三角形的，边缘不整齐，像是从大块上碎下来的。上面有颜色，红的蓝的，画着什么，看不清了。颜色很鲜艳，比我们家的碗上的颜色还鲜艳。”
“那块瓦片呢？”
“我弟玩了几天，扔了。小孩子嘛，什么都捡，什么都扔。后来我问他扔哪儿了，他说不记得了。可能扔在路边了，可能扔在水沟里了。”
她摇了一下头。
“那时候谁当回事。一块碎瓦片。”
林晓棠记下来。“村民曾捡到带彩色的瓦片，疑为壁画脱落碎片。已遗失。”
她写完，看了一遍。把"疑为"改成"可能为”。
院子里安静了一会儿。鸡不啄了，蹲在枣树下面，缩着脖子。风大了一点，从院墙上面吹过来，带着黄土的味道。
“王婶，您觉得挖墓好不好？”
王婶看着她。眼睛眯着。她想了想。想的时候，手指在拐杖的把手上敲了两下。笃，笃。
“地底下的东西，翻出来也好。”
“为什么？”
“压着也是压着。翻出来，透透气。”
她看着坡的方向。从院子里看不见坡，被房子挡住了。但她看着那个方向。
“我爹说，那底下埋的是个大官。”
“您爹怎么知道？”
“他也是听老人说的。谁知道呢。老人说的话，有的准，有的不准。我爹还说过，村子东边的那口井底下有金子。我们挖了三天，什么也没有。”
她又笑了一下。这次笑得比刚才长一点。笑的时候，她的肩膀动了一下，棉袄的扣子晃了一下，那颗松了的扣子差点掉。
“不过这次准了。你们挖出来了，是个大官吧？”
林晓棠点头。“是。北齐的。一千四百多年前的。”
“千余年。“王婶重复了一遍。她的声音很轻。“一千多年。”
她用拐杖在地上戳了一下。拐杖的底端碰到硬土，发出一声闷响。笃。
“那么久远的岁月前，这个村子在不在？”
“可能在。也可能不在。”
“那时候这儿住的是什么人？”
“不知道。可能是汉人，也可能是鲜卑人。那个时候，这一带汉人和鲜卑人混居。”
王婶点了一下头。她没有再问。她不知道什么是鲜卑人。但她没有问。她只是点了一下头。
她没有说别的。她只是重复了一遍这个数字。然后她低下头，看着地面。地面是土的，院子里的土，踩实了的，硬的。她的布鞋踩在土上，鞋底的千层底在土上，白色的边缘已经磨黑了。
院子里安静了一会儿。鸡不叫了，蹲在枣树下面。猫也不动了，蹲在灶台旁边。风停了一会儿。什么声音都没有。
然后风又来了。从院墙上面吹过来。干辣椒在墙上晃了一下。蒜也晃了一下。枣树的枝干没有动。
王婶抬起头。她看着林晓棠。
“你们挖出来什么好东西了？”
林晓棠想了一下。“有壁画。画得很好。还有一些陪葬品。陶俑，铠甲，马具。还有一枚戒指。”
“戒指？”
“嗯。蓝色的石头。很漂亮。”
王婶点了一下头。“蓝色的。“她没有再问。她不知道什么是碧玺。但她记住了"蓝色的”。
林晓棠站起来。板凳晃了一下。
“谢谢您，王婶。”
王婶没有站起来。她坐在门槛上，手放在拐杖的把手上。
“你们挖完了，还填回去吗？”
“会填的。”
“填了好。地底下的东西翻出来了，该看的看了，该记的记了。填回去，让它安生。”
她停了一下。手指在拐杖的把手上敲了一下。笃。
“我爹说过，动了人家的墓，要填回去。不填回去，不好。”
她没有说"不好"是什么意思。是风水不好，还是良心不好，还是别的什么不好。她没有说。
她点了一下头。
“地上该长草还得长草。”
林晓棠看着她。王婶没有看她。王婶看着院子里的枣树。枣树的枝干在风里，没有动。枣树很老了，枝干很粗，风吹不动。枝头上的干枣在风里晃了一下，很轻。
王婶的手放在拐杖的把手上。手指很细，关节很大。手背上有老年斑，褐色的，一块一块的。她的手没有动。她就那么坐着，看着枣树。
院子里的鸡走到她脚边。一只母鸡，黄色的，在她的布鞋旁边啄了一下。啄到了鞋底的千层底。母鸡抬起头，看了一眼王婶，又低下头，走开了。
林晓棠走出院门。院门在身后，没有关，开着。她转头瞥了一眼。王婶还坐在门槛上。拐杖靠在门框上。鸡在院子里走。枣树在院子中间。
她走回工地。路不远，三分钟。她走在土路上，鞋底踩在土上，声音很轻。
路过打谷场。刚才翻玉米的女人不在了。玉米还铺在场上，黄色的，在阳光下。有几只麻雀落在玉米上，啄着吃。麻雀很小，灰色的，啄一下，抬头看一下，再啄一下。林晓棠走过去，麻雀飞了，扑棱棱，飞到旁边的电线上，蹲着，看着她。
路边有一堵矮墙，墙上爬着枯藤，枯藤是灰色的，干了，卷着。墙根下有一只猫，黄色的，蜷着，睡着了。猫的耳朵动了一下，没有醒。猫的旁边有一个破碗，碗里有水，水面上飘着灰。
她在想王婶说的话。“底下有东西。“村里人早就知道。知道了几十年。也许更久。王婶的爹知道，王婶的爹的爹可能也知道。一代一代，口口相传。但没人在意。砖搬回家垒了猪圈。瓦片捡着玩，玩几天就扔了。漫长的时光的东西，在村里人眼里，就是砖和瓦片。能用就用，不能用就扔。
她又想起王婶说的"蓝色的”。王婶听到戒指的时候，没有惊讶。她只是重复了"蓝色的”。像是在记住一个颜色。一个和她的生活没有关系的颜色。
风吹过来。很凉。十月的风，从北边来，带着干燥的味道。她把笔记本夹在腋下。笔记本的封面被风吹得翻动，纸页在响，哗哗哗。她用手按住。
走到工地门口。绳子在风里晃。红白相间的尼龙绳。绳子上挂着的铁皮牌子也在晃，牌子碰到绳子，发出很轻的声音，叮，叮。
她跨过绳子，走进工地。坡上的黄土在阳光里，很亮。测量杆上的红布条在动。帐篷的门帘在风里掀起来，又落下去。
沈望山从帐篷里出来。他手里端着搪瓷杯。
“去哪儿了？”
“去村里。跟一个老太太聊了聊。”
“聊什么？”
“她说小时候在坡上放羊。大雨冲出来过青砖。她爹说底下有墓。”
沈望山喝了一口茶。茶凉了，他皱了一下眉。
“村里人早就知道。”
“嗯。但没人在意。”
沈望山看着坡上。看了一会儿。
“正常。对他们来说，这就是一个坡。坡上放羊，坡下种地。底下有什么，跟他们没关系。”
他喝完茶，把茶叶倒在地上。茶叶落在黄土上，绿色的，很小。风吹过来，茶叶在土上滚了一下，停了。他转身进了帐篷。帐篷的门帘在他身后晃了两下。
林晓棠站在工地上。太阳在头顶，影子很短，缩在脚下。她的影子和她的鞋重叠在一起，看不清形状。
工地上有声音。远处，老陈在墓道口旁边整理工具。工具碰在一起，叮叮当当。更远处，村子里有人在锤东西，锤声很沉，一下一下的，像是在修房子。最远处，公路上有车经过，发动机的声音从东边来，往西边去，慢慢听不见了。
她站了一会儿。她看着坡。坡不高，二十几米。坡上是黄土。黄土下面是墓道。墓道下面是墓室。墓室里有壁画，有棺椁，有陶俑。壁画上有一个人，手上有一个蓝色的点。
坡下面是村子。村子里有房子，有院子，有枣树，有鸡。有一个老太太坐在门槛上，拐杖靠在门框上。
她把笔记本从腋下拿出来。翻到刚才记的那一页。看了一遍。
“地上该长草还得长草。”
她看着这句话。看了一会儿。然后她合上笔记本。把笔记本放进口袋。
风吹过来。她的头发从安全帽后面的缝里飘出来，马尾在风里晃了一下。她伸手把马尾拢了一下，塞回安全帽里。
然后她往坡上走。往墓道口走。
坡上的路很陡。她走了几步，鞋底在黄土上滑了一下。她稳住了。继续走。走到半坡的时候，她停了一下，回过头看了看村子。
村子在坡下面。灰色的房子，灰色的院墙，灰色的路。打谷场上的玉米是黄色的，在灰色里，很显眼。有人在路上走，很小，看不清是谁。有狗在跑，也很小。
王婶的家在村子中间。从这里看不见。被别的房子挡住了。
她转过头。继续往坡上走。走到墓道口。墓道口是黑的。她站在墓道口，往里看了一眼。一片漆黑只有黑暗。和千余年的空气。
她按了三下手电。亮了。
她侧身进入墓道。