传灯录

第三节　会飞还是会使剑 那赶驴小贩一句“他不是会飞么”说出来，碑旁那点原本压得低低的气，便像叫风从底下轻轻托了一下。 老人没有立时接。 他只把眼睛从碑上慢慢挪开，先看那小贩一眼，又看了看旁边挑空筐的汉子，像这种话他这些年已听过太多，听到后来，先分辨的已不是话真不真，而是这回会从谁嘴里长到哪一步。书生却先皱了皱眉，像嫌这句话来得太轻，把方才那点“怕后人把他忘了”的分量也一并带歪了，正待开口，边上那挑空筐的汉子倒先笑了。 ...

第一节　路边碑 北宋的春末，河东这一带的风已不再像冬天那样硬刮脸了，可从旷处一路吹过来，里头仍带一点干涩气，先是土，后又像掺着极淡的一层盐碱味，贴着路面过去时，把细灰也一并卷起来。旧道观便在这条路旁，院墙塌过几处，又补过几处，补上的土色和旧墙皮不一样，远远看去，像一件穿旧了的布袄，肘上膝上都缀过别样颜色的补丁。门楼早矮了，檐角残下一半，瓦缝里挤出几绺发硬的草。若不是墙内还露出半截老柏枝子，行路人多半会把这里当作一处将废未废的旧院，未必认得出它从前也是焚香设醮的地方。 ...

第一节　再回旧巷 又隔了一段日子，吕岩再进蒲州旧巷时，天已暖得更深了。 巷口日头亮，照得墙头发白，连砖缝里新冒出来的细草都带着一点晃眼的青。可人一转进巷里，光便还是低下来，叫两边旧墙压成窄窄一线，只沿着地面慢慢往里滑。风从巷外进来，先带一点晒热的土气，走到半途，又掺进旧墙皮、潮木头和谁家灶上刚熄火的一点灰烟味。 ...

第一节　桥头石 又过了几日，天里落过一阵细雨。河东这一带的土路一沾水便发软，车辙里积着浅黄的泥汤，草根边也都浮起湿气。吕岩顺着一条村外斜路往前走，鞋底不时带起一点泥，走得并不快。 前头有一座小桥，不大，只够两个人错肩过去。桥板旧了，颜色被雨水一洗，更显得暗。真正难走的倒不是桥上，而是桥头那一小片低地，雨一来，泥就先在那处烂开，谁若一步没踩稳，半只鞋都要陷下去。 ...

第四节　小孙子 老妇人家里原本不止她一个。 她还有一个小孙子，今年六岁。孩子的父母——也就是她的儿子与儿媳——前几年一个染上了痨病走了，一个回了娘家，留下这个小孙子。她一个人带。 孩子叫阿豆。 阿豆平日最爱去村口那座小庙玩。不是去上香，是去看像前那一炷香燃到最后会留下多长的一段灰。他爱数灰，也爱踩庙门前那块磨得极滑的老青石。他不识字，却听老人讲过几次"这庙里的神是保佑小孩子的"。他不太懂保佑是什么，只知道每次走进庙里，里头比外头凉，凉得他觉得舒服。 ...

第一节　秋里来的马 那一年秋比往年冷得早。 还没过八月半，风里便已经带着霜气。地里高粱刚收完，豆叶也黄得快。按往年的样子，村里这时候该是一年里最稳的几日：仓里有新粮，院里有新柴，人一出门便能闻着各家灶上慢慢熬起的粟米粥气。可这年秋，村里反倒一日比一日更静。 ...

第一节　庙已长大 再过些日子，吕岩又回到那棵老树旁。 路还是那条路，树也还是那棵树，只是人还没走近，先觉得这一处的声气和从前不一样了。先前村口这边的静，是扫帚拖地、香灰伏住、路过的人递一眼又走的静；如今隔着一段路，已先能听见人声杂在一处，像集日未散，庙门前也比从前更常有人停步。风里除了土气、草气，还添进了更稳更浓的一股香火味，不再只是细细一缕，而像这地方日日都有人来，久而久之，把木、泥、瓦都熏得带了那层味。 ...

第一节　嫁女 离了那座村口小庙，再往前走半日，路上的人声便重新杂起来。 起初只是风里夹着一点远远的锣响，敲得并不齐，像谁家临时凑了两面旧锣出来，手生的人先重后轻，轻里又杂着几声笑。再往前，土路边便渐渐多了站着看的人。有老人拄杖，有孩子挤在墙根下探头，也有妇人手上还捏着刚择了一半的菜，听见声音，顺势走到门边朝外看一眼。人人看上去都不算闲，可一听见这股声气，脚步还是会慢一下，像乱年头里谁家还能办一场婚事，总归值得看一看。 ...

第一节　村口小庙 过了渡口，再往村里去，路便窄下来。 两边先是零零落落几块菜地，菜叶叫春末风一吹，叶背上的浅白便翻出来，亮一下，又伏回去。再往里，土路靠着几户人家的矮墙弯过去，墙脚新草发得碎，鸡在草里刨食，刨两下，又歪着头朝人看来一眼。风从河边带来的潮意到这里已薄了，剩下的更多是土气、草气，和哪家灶间飘出来一点淡淡的柴烟。这样的气味并不浓，却把村口裹得更缓，连人的脚步也跟着慢些。 ...

第三节　蒲津旧渡 离了解池，再往蒲津去，风里那股咸硬之气才慢慢淡下去。 可淡也只是淡了一层。走在路上，鼻腔里仍像留着细细一股涩意，连开口呼气，都觉出一点干。道路先沿堤伸出去，脚下土色发白，像卤水与盐末早顺着车辙、鞋底、担绳一路带了出来。越往渡口近，地色才一点点转深，白里添了潮，潮里又混了黄河边常见的泥气。风也变了，先前是贴着池面刮来的干硬，如今却更阔，带着水腥与冷意，从前头直压过来，把人衣角和鬓边都吹得往后去。 ...